Il magnifico viaggio - volume 4

30 si erge una statua che rappresenta l Amore. A giudicare dalla vernice scrostata che la ricopre, gli amatori di simboli vi potrebbero scoprire forse un mito dell amore parigino, che si guarisce pochi passi più in là.5 Sotto lo zoccolo, quest iscrizione mezzo cancellata frutto dell entusiasmo nei riguardi di Voltaire,6 rientrato a Parigi nel 1777 ricorda l epoca a cui risale: 35 Chiunque tu sia, ecco il tuo maestro: egli lo è, lo fu o lo diventerà. 40 45 50 55 60 65 Al calar della notte, la grata viene sostituita da una porta massiccia. Il giardinetto, ampio come tutta la facciata, rimane incassato fra il muro della strada e quello divisorio della casa vicina. Da quest ultima pende un manto di edera che la nasconde completamente, attirando gli sguardi dei passanti per un effetto pittoresco in una città come Parigi. Tutti quei muri sono tappezzati di rampicanti e viti, i cui frutti gracili e polverosi sono l oggetto dei timori annuali di Mme Vauquer nelle sue conversazioni con i pensionanti. Lungo ogni muro corre un vialetto che porta a un folto di tigli, vocabolo questo che Mme Vauquer, benché nata de Conflans, pronuncia ostinatamente tiglie , suscitando le osservazioni grammaticali degli ospiti. Fra i due vialetti laterali si trova un quadrato di carciofi, fiancheggiato di alberi da frutta, potati a fuso, e disseminato tutt intorno di acetosa, lattuga e prezzemolo. Sotto i tigli, infisso nel terreno, c è un tavolo rotondo dipinto di verde e circondato di sedie. Qui, nei giorni di canicola, quando il caldo è tale da far schiudere le uova, i commensali abbastanza ricchi da poterselo permettere vengono a gustarsi il caffè. La facciata, alta tre piani e sovrastata da mansarde, è costruita di concio7 e intonacata con quel colore giallo che conferisce un aspetto plebeo a quasi tutte le case di Parigi. Le cinque finestre aperte a ogni piano hanno piccoli riquadri di vetro e sono munite di persiane, tutte rialzate in maniera così dissimile da formare una serie di linee assolutamente discordanti. La profondità di questa casa consente due finestre che, a pianterreno, hanno per ornamento le nude inferriate. Dietro l edificio c è un cortile largo circa venti piedi,8 ove vivono in buona armonia maiali, galline, conigli, in fondo al quale si erge un capanno per la legna. Fra questo e la finestra della cucina sta sospesa la dispensa, sotto cui vanno a finire le acque luride del lavandino. Il cortile s immette nella rue Neuve-Sainte-Geneviève attraverso una porticina da dove la cuoca getta fuori le immondizie della casa, spazzando poi quella sentina9 a furia di acqua per evitarne il fetore pestifero. Destinato naturalmente alla gestione dell esercizio,10 il pianterreno è composto di una prima stanza, illuminata dalle due finestre della strada, a cui si accede da una porta a vetri. Questo salotto comunica con la sala da pranzo, che resta separata dalla cucina, tramite il vano di una scala a gradini di legno e di piastrelle lucidate e colorate. Non c è visione più triste di quel salotto arredato con poltrone e seggiole di stoffa di crine, a righe alterne lucide e opache. Al centro si trova un tavolo rotondo con ripiano di marmo di Sainte-Anne, guarnito di uno di quei 5 che si guarisce più in là: allusione all o- spedale Du Midi, dove si curavano le malattie veneree. 6 Voltaire: il letterato illuminista Fran oisMarie Arouet, detto Voltaire (1694-1778). 7 concio: pietra. 8 circa venti piedi: circa sei metri e mezzo. 9 sentina: qui nel senso di acque di scolo . 10 dell esercizio: la pensione. Le parole valgono sentina Propriamente la sentina è, nella costruzione navale, la parte interna e più bassa del fondo di ogni galleggiante, dove si raccolgono le acque, penetrate dall esterno o prodotte dalla condensazione dell umidità dell aria, e ogni altro liquido (compresa, una volta, anche l acqua lurida). Da qui, in senso figurato, la parola assume il significato di ricettacolo, luogo di raccolta di brutture e scelleratezze : «ambienti malfamati che sono la sentina d ogni vizio . Trova almeno due sinonimi di sentina che potrebbero essere utilizzati al suo posto nella frase riportata sopra come esempio. IL GENERE / IL ROMANZO IN EUROPA E IN ITALIA / 425