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        Il teatro di narrazione 70 Erto è più bassa. Troppo bassa. Però la valle si allarga e l onda si abbassa. Quando arriva a Erto l onda si è allargata abbastanza da prender giusto il piano terra delle case. La gente scappa al piano di sopra e si salva. Vede il piano terra che si sfonda, qualcuno tiene in braccio bambini, qualcun altro si aggrappa e riesce a navigare e a salvarsi da questo gorgo maledetto. Si salvano in tanti. Anche i morti al camposanto si salvano per un pelo: vien lambito dall acqua, il cimitero... Mentre i vivi delle frazioni sotto, che l aspettavano con un occhio aperto10, a quelli gli passano sopra 50 metri d acqua... 48. Erto e Casso: chi è morto? E chi è vivo? 75 80 85 90 95 La mattina dopo è un alba livida. I giornali dicono così, no? Un alba livida. Cosa vuol dire alba livida ? Che è in bianco e nero? Un modo di dire... Per me alba livida è quando hai preso un fracco11 di botte la sera prima... O hai bevuto troppo... Hai le labbra gonfie, le orecchie gonfie, gli occhi gonfi... I sensi gonfi... Oddio, non aprir quella finestra, fammi la carità... Niente luce... niente sole stamattina. Questi umani12 ne hanno prese talmente tante, quella notte, che non possono neanche immaginare di svegliarsi il giorno dopo e di raccontare quel che han visto, quel che han sentito! Non sono mica più gli stessi, no? Son come dei bambini, appena nati. Centosessanta morti nelle frazioni di Erto, dicono... Dopo due anni riescono a contarli. Ma subito: «Chi è che è morto? . «Chi è che è vivo? . Li portano via dalla valle, per contarli meglio, forse... Per due, tre giorni i soldati, gentili, li caricano sul camion militare, li portano via con le masserizie13 che gli14 sono rimaste. Li portano via per tre anni. Marco Paolini e Gabriele Vacis, Il racconto del Vajont, Garzanti, Milano 2014 10. con un occhio aperto: perché la catastrofe li sorprende nel pieno della notte, mentre dormivano. COME CONTINUA 11. un fracco: una grande quantità. un espressione tipica dell italiano settentrionale. 12. questi umani: gli abitanti dei paesi attorno al lago del Vajont. 13. le masserizie: le suppellettili, gli oggetti domestici. 14. gli: a loro. Una seconda, mostruosa ondata, generata dalla frana, scavalca il monumentale argine della diga e si abbatte con violenza sulla sottostante valle del Piave. Il paese di Longarone, che giace sul fondovalle, viene cancellato dalla mole d acqua e di detriti in pochi istanti, insieme alla sua popolazione. 503
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