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        Il dramma moderno 40 45 50 55 60 65 70 75 papalina15 di velluto nero, e rigirata attorno al collo una lunga sciarpa verde che gli pende coi pèneri16 davanti e dietro) Posso assicurarle, signor Direttore, che quel giovine non era della classe. direttore E chi era allora? Come si trovava alla sua lezione? (dalla soglia, agli alunni che tornano a schiamazzare) Silenzio! Nessuno s attenti a fiatare! (fremendo, al professor Toti) Si spieghi! Risponda! toti (placido e sorridente) E che vuole che le risponda, signor Direttore? Non saprei. Con la faccia al muro cioè, alla lavagna, propriamente ecco, lei può vederlo di qua: scrivevo famiglie, specie e sottospecie17 di scimmie. (gli alunni, dall interno, scoppiano a ridere; e allora lui, in un comico scatto di furore, dalla soglia) E fate silenzio, maleducati, almeno mentre parlo col signor Direttore! direttore (con un gesto di disperazione) Ma mi faccia il piacere! (poi con altro tono) Mi dica come, donde18 era entrato nella sua classe quel giovine? toti Ma forse dalla finestra, signor Direttore. Entrato e uscito. direttore (a un nuovo scoppio di risa degli alunni) Silenzio, o vi caccio via tutti quanti per quindici giorni! (al professor Toti) Ah lei dunque lascia entrare chi vuole dalla finestra, mentre fa lezione? toti No, ecco: mettiamo le cose a posto, signor Direttore: è anche colpa del portinajo19 che dorme davanti al portone della scuola, senza badare a chi s introduce nella Palestra ginnastica. C è lei la vede (indica nell interno della classe) quella finestra lì: si scala con nulla: basta alzare un piede e si è in classe. direttore E lei? Che ci sta a far lei sulla cattedra? toti Santa pazienza! Con la faccia al muro cioè, alla lavagna Non badi, signor Direttore: quel giovinotto, forse perché amante degli animali (e aggiunge piano, con bonomia e quasi tra parentesi, come per far vedere che una tale sciocchezza sa dirla anche in greco) zoofilo,20 zoofilo stava attentissimo. Tanto che neppure me n ero accorto. direttore Ho capito, ho capito. E ne riparleremo più tardi, professore. Intanto cinquemani (sopravvenendo,21 sbuffante) Niente! Come il vento! Non s è visto di dove è sparito! direttore Sonate,22 sonate la campana, Cinquemani! toti Parola d onore, signor Direttore direttore Le dico che adesso ne riparleremo, professore. Lasci prima andar via gli alunni. (Cinquemani s appende alla campana della scuola e la suona a 15. papalina: berretto circolare di lana portato in casa; era usato specialmente in passato, da uomini anziani. 16. pèneri: frange pendenti della sciarpa. 17. famiglie, specie e sottospecie: categorie usate nella classificazione degli esseri viventi (in questo caso scimmie). Il professore ha scritto alla lavagna gli astrusi nomi latini dei diversi raggruppamenti. 18. donde: da dove. 19. portinajo: portinaio. 20. zoofilo: parola colta derivante dal greco, che significa appunto amante degli animali . 21. sopravvenendo: arrivando, sopraggiungendo. 22. Sonate: suonate. 477
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