T18 - La ginestra o il fiore del deserto

Metro Canzone libera composta da 7 strofe di diversa misura, formate da endecasillabi e settenari liberamente rimati.

I contenuti tematici

La ginestra è il canto di Leopardi più esteso (ben 317 versi) e più importante dal punto di vista dell’impegno ideologico: la sua riflessione tutta negativa si propone come un nuovo fondamento della vita e della civiltà, indicando una possibile forma di resistenza e di convivenza per l’umanità. Al termine del suo viaggio intellettuale, lungo il quale ha percorso con coraggio i sentieri impervi della “verità”, ora il poeta intende presentare un messaggio che sintetizzi il proprio progetto di una morale laica coerente con un pensiero rigorosamente materialistico e contrario a ogni illusione provvidenzialistica.

La meditazione morale e il suo approdo conclusivo passano attraverso una lunga serie di immagini e una complessa sequenza di concetti, con frequenti riprese, che rendono compatto lo svolgimento del discorso. Il titolo del canto riporta il nome di un fiore: e con il vocabolo “fiore” in vari punti dell’intero libro dei Canti viene designata la parte migliore dell’esistenza umana, vale a dire la giovinezza (indicata, per esempio, al v. 49 delle Ricordanze come «dell’arida vita unico fiore»). Non a caso, la ginestra viene chiamata in causa dal poeta sia all’inizio sia alla fine del lungo ragionamento: di volta in volta definita odorata (v. 6), contenta dei deserti (v. 7), gentile (v. 34), lenta (v. 297), saggia (v. 314), costituisce l’immagine-ossatura del componimento, gli conferisce una struttura circolare ed esemplifica, con la sua forza priva di superbia e con la sua dignitosa pazienza, la capacità di opporsi alla furia devastatrice della natura.

Dopo averla già vista a Roma, nelle zone periferiche della città, il poeta ritrova ora alle falde del Vesuvio l’umile ginestra, che, amante dei luoghi tristi (v. 14) e abbandonati (v. 15), pare comprendere le sofferenze altrui, consolando con il suo profumo lo squallore del paesaggio. Oggi, attorno al Vesuvio, essa fiorisce in lande deserte, un tempo sedi di ferventi attività agricole e di città popolose. Coloro che hanno una visione positiva della vita umana dovrebbero recarsi in quei luoghi per capire quanto poco la natura abbia a cuore il genere umano. Essa, infatti, con un piccolo sforzo può annientare in parte le opere dell’uomo e gli stessi esseri viventi, e, con uno sforzo soltanto di poco maggiore, distruggerli. La vanità e la caducità del tutto sono così rappresentate dal paesaggio petroso, che testimonia con la sconsolata realtà del suo panorama la vittoria della natura sulla Storia, sugli uomini e sulle loro povere creazioni, destinate a essere azzerate per sempre: Dipinte in queste rive / son dell’umana gente / le magnifiche sorti e progressive (vv. 49-51).

Il poeta polemizza con il proprio tempo, definito, in una secca apostrofe, secol superbo e sciocco (v. 53). A partire dal Rinascimento (risorto pensier, v. 55) e poi con l’Illuminismo, l’approccio razionale alla realtà era riuscito, almeno in parte, a sconfiggere la barbarie (v. 75) medievale, cioè – nella visione leopardiana – l’insieme delle credenze religiose, equiparate a mere superstizioni irrazionalistiche. Il Romanticismo mistifica infatti la real­tà, autocelebrandosi in modo paradossale e ingannevole: esso chiama procedere (v. 58) quello che è invece un ritornar (v. 57: un indietreggiare cioè verso il buio dell’ignoranza); annovera tra i propri valori la Libertà (v. 72), ma in realtà il pensiero contemporaneo sembra andare piuttosto stabilendo una nuova schiavitù della ragione nei confronti della fede e dei dogmi religiosi.

La polemica dell’autore si appunta in particolare contro lo spiritualismo cattolico che pone l’uomo al centro della mente divina (fin sopra gli astri, v. 86). Tuttavia per Leopardi chi professa questa concezione della condizione umana illude sé stesso oppure è in malafede (se schernendo o gli altri, astuto o folle, v. 85; ancora / ch’a ludibrio talora / t’abbian fra sé, vv. 61-63). Diversa è infatti la posizione del poeta, che, avverso a ogni metafisica, rifiuta la religione in quanto per lui espressione di viltà (Non io / con tal vergogna scenderò sotterra, vv. 63-64), pur essendo consapevole che chi va controcorrente rispetto al pensiero dominante è fatto oggetto di quella che gli antichi Romani chiamavano damnatio memoriae, cioè la condanna alla dimenticanza.

Dinanzi al male che domina l’esistenza, gli uomini si dividono per Leopardi in due categorie: quelli che si ostinano a ritenersi fortunati in quanto esseri privilegiati nell’universo e quelli che invece, guardando in faccia la realtà, riconoscono la miseria dello stato umano sulla Terra. Il poeta propende naturalmente per questa seconda visione, perché i primi a suo giudizio sono patetici e ricordano un uomo povero e malato che parli di sé stesso come di una persona ricca e sana: che neghi, cioè, l’evidenza. Quello di Leopardi, peraltro, non è soltanto puntiglio intellettuale, perché l’adesione alla verità ha una positiva ricaduta morale e sociale: una volta riconosciuta la tristezza della condizione umana, è possibile allearsi contro il nemico comune, la natura, madre […] di parto e di voler matrigna (v. 125). In tal modo la concezione della vita avrà solide fondamenta razionali, in grado di promuovere la giustizia e la solidarietà.

Con la quarta strofa la dimensione spazio-temporale si allarga da una prospettiva terrestre a una cosmica. Osservando il cielo dal paesaggio ricoperto dalla lava, il poeta è indotto a riflettere su come, rispetto all’universo, la Terra e l’uomo siano un nulla. Il panorama astrale non evoca più, come nell’Infinito (▶ T9, p. 68), l’immensità in cui l’individuo può perdersi con l’immaginazione, ma diventa la metafora dell’irrilevanza dell’uomo, ridotto nel sistema universale a uno stato di assoluta e ininfluente marginalità. Per questo, a metà tra la derisione e la pena (Non so se il riso o la pietà prevale, v. 201), Leopardi attacca la cultura del proprio secolo, il quale ha riportato in auge miti e credenze religiose che la ragione illuministica sembrava aver sconfitto per sempre, perpetuando un’ingannevole immagine antropocentrica del mondo.

Il motivo dell’insignificanza dell’uomo viene ripreso anche in questa strofa, mediante una lunga similitudine, che la occupa quasi per intero e che costituisce una sorta di apologo: come un frutto maturo cadendo da un albero annienta (schiaccia, diserta e copre, v. 211) un’intera colonia di formiche, così l’eruzione del Vesuvio nel 79 d.C. ha distrutto (confuse / e infranse e ricoperse, vv. 224-225) le città limitrofe, facendo perire tragicamente tutti i loro abitanti. Ciò mostra come la natura sia indifferente allo stesso modo agli uomini e alle formiche; essa non si interessa né agli uni né alle altre, e dunque l’uomo non ha alcun privilegio particolare rispetto agli altri esseri viventi, dei quali condivide la sorte, ugualmente inserita nell’eterno ciclo di nascita, trasformazione e morte.

Il personaggio, evocato a questo punto, di un contadino che scruta preoccupato i segni del Vesuvio, sembra prelevato a prima vista da una scena idillica (in questa direzione vanno, oltre che l’immagine del villanello, v. 240, anche quelle dell’ostel villereccio, v. 250, e del picciol campo, v. 264): in realtà la sua innocenza sottolinea per contrasto l’onnipotenza devastatrice della natura, che lo costringe a lasciare ogni avere pur di mettersi in salvo con la famiglia. Il destino che incombe su di lui è lo stesso che ha travolto l’antica Pompei, ora tornata alla luce grazie agli scavi archeo­logici e descritta con un gusto delle rovine e del macabro cimiteriale, influenzato dalla letteratura preromantica.

Qui però all’intento puramente estetico si sostituisce quello ideologico: alla civiltà umana si contrappone la natura, insensibile all’uomo e alle sue realizzazioni. Essa si perpetua attraverso un tempo lunghissimo, incurante delle generazioni e delle epoche storiche.

Infine il discorso torna al punto di partenza: il poeta si rivolge infatti nuovamente alla ginestra, meditando sulla sua situazione. Anch’essa, prima o poi, dovrà soccombere ancora una volta al furore distruttivo del vulcano, ma si piegherà sotto la lava senza protestare. Leopardi ammira nella ginestra la dote dell’umiltà: non – come accade con l’uomo – la sottomissione codarda e magari anche un po’ ipocrita alla divinità (il tuo capo […] / […] non piegato […] / codardamente supplicando innanzi / al futuro oppressor, vv. 306-309) e neppure, al contrario, la sciocca esaltazione di sé (eretto / con forsennato orgoglio inver le stelle, vv. 309-310) nel credersi appartenente a una specie superiore alle altre. Il messaggio di Leopardi è chiaro: la constatazione del dolore e dell’infelicità che avvolgono la vita umana non deve condurre né alla falsa opinione di un’impossibile immortalità né a una resa rinunciataria, ma a un’accettazione dignitosa del destino.

Le scelte stilistiche

Il testo è abilmente costruito sull’alternanza tra fasi descrittive, squarci paesaggistici e momenti riflessivi. E a seconda delle situazioni, il poeta varia il ritmo della versificazione. Così troviamo, per esempio, nella sequenza della distruzione, nella quinta strofa, un ritmo incalzante ottenuto attraverso il ricorso a una serie di climax ascendenti (spesso scanditi dal polisindeto): schiaccia, diserta e copre (v. 211); di ceneri e di pomici e di sassi (v. 215); di liquefatti massi / e di metalli e d’infocata arena (vv. 220-221); confuse / e infranse e ricoperse (vv. 224-225). A fasi di forte tensione drammatica come questa, ne seguono altre in cui il periodare è meno concitato, come nella quarta strofa, in cui la meditazione sull’infinità dell’universo si distende nel movimento di periodi assai lunghi, caratterizzati dall’ipotassi. L’autore riesce a conseguire i diversi effetti ritmici anche modulando di volta in volta quella successione di endecasillabi e settenari che la canzone libera gli consente con la massima flessibilità: prevalgono gli endecasillabi nelle fasi più distese (per esempio, per limitarci alla prima strofa, quando viene descritta la ginestra: vv. 4-8; 14-16; 34-37), mentre sono più frequenti i settenari nei passaggi dal ritmo più incalzante (a partire dai primi tre versi del testo, con la presentazione del vulcano minaccioso).

Alla variazione del ritmo corrisponde spesso un’analoga variazione del tono, che alterna momenti ragionativi, accenti polemici e inflessioni liriche. Una delle modalità espressive più ricorrenti è quella dell’ironia, che a volte sconfina nel sarcasmo. Ciò avviene per esempio quando Leopardi vuole deridere la presunzione dell’uomo rispetto al suo ruolo nell’universo e alla supposta benevolenza nei suoi confronti da parte della divinità: si vedano, per esempio, i vv. 49-51 (Dipinte in queste rive / son dell’umana gente / le magnifiche sorti e progressive) e anche quelli che aprono la strofa immediatamente successiva (Qui mira e qui ti specchia, / secol superbo e sciocco, vv. 52-53). Altre volte, invece, troviamo un tono elegiaco, come nei passi nei quali sono presentati la ginestra o il paesaggio (si vedano, all’inizio della quarta strofa, i vv. 158-166); oppure un tono drammatico, quando viene descritta l’attività del vulcano; e ancora un tono meditativo quando il poe­ta riflette su quanto sia piccola la Terra negli spazi infiniti dell’universo o sullo scorrere del tempo, come accade nella quarta strofa.

Le scelte lessicali sono di tono sostenuto ed elevato, del resto adeguato all’importanza dei temi affrontati. Sono frequenti, infatti, gli arcaismi e i latinismi (per esempio, già nella prima strofa, formidabil, Vesevo, erme, donna, liete, ville, armenti, ozi, ignea, ruina, siedi, annichilare), che spesso, peraltro, rimandano a precisi echi letterari (da Virgilio, Petrarca, Foscolo), evidentemente presenti nella memoria di un poeta coltissimo come Leopardi. Altre volte, in alcuni squarci paesaggistici (come ai vv. 158-166), ritroviamo alcuni vocaboli “indefiniti” tipici della fase degli idilli: mesta, landa, purissimo azzurro, di lontan, vòto, seren. Ma tali elementi lessicali «tornano in una prospettiva radicalmente nuova in cui la percezione dell’infinito ormai genera solo la sgomenta consapevolezza della schiacciante sproporzione fra il cosmo e l’uomo» (Gioanola).

COMPRENDERE

1 Quale significato assume la frase in esergo?

2 Che cosa intende il poeta con pargoleggiar (v. 59)? A quale tendenza del pensiero del proprio tempo si riferisce?

3 Che cos’è la guerra comune del v. 135?

4 A che cosa si riferisce l’espressione il suol ch’io premo al v. 187? Perché questo suolo offre testimonianza della condizione dell’uomo sulla Terra (come viene detto al verso precedente)?

5 A che cosa si riferisce quei al v. 268?

6 Spiega il significato dei vv. 271-273 (come sepolto / scheletro, cui di terra / avarizia o pietà rende all’aperto).

7 Al v. 314 la ginestra viene definita più saggia. Più saggia di chi? Per quale motivo?

ANALIZZARE

8 Rintraccia sei apostrofi presenti all’interno del componimento.

9 Individua nel testo almeno tre esempi di costrutti sintattici classicheggianti con il verbo collocato alla fine del periodo.

10 Che funzione hanno, al v. 4, il pronome relativo la qual e i sostantivi arbor e fiore?

11 Quale figura riconosci ai vv. 24-32?

a Una metafora.

b Un’anafora.

c Un’epifora.

d Una sineddoche.

12 Quale connotazione è ravvisabile nell’espressione amante natura (v. 41)?

13 Ponendo attenzione al rapporto tra i concetti e la disposizione delle parole, quale figura possiamo riconoscere al v. 85 (se schernendo o gli altri, astuto o folle)?

14 Individua due antitesi presenti ai vv. 72-86.

15 Che complemento è dell’alma al v. 88?

16 Rintraccia i chiasmi presenti nella terza strofa.

17 Individua nella quinta strofa gli elementi di simmetria all’interno della similitudine tra le formiche e gli uomini.

18 Ai vv. 241-242 quali sono le funzioni logiche rispettivamente del pronome relativo che e del sostantivo zolla?

INTERPRETARE

19 A quale scopo viene introdotta un’anafora della congiunzione ma a inizio di periodi ai vv. 307-317?

20 Come ti sembra mutato l’atteggiamento psicologico e intellettuale di Leopardi da A se stesso (▶ T17, p. 110) alla Ginestra? Spiegalo in un testo argomentativo di circa 20 righe.

scrivere per...

argomentare

21 A partire dalla lettura della Ginestra, ma ampliando la tua informazione con altre fonti, sviluppa un testo argomentativo di circa 30 righe sul rapporto tra Leopardi e l’Illuminismo.

Dibattito in classe

22 Leopardi aveva in mente una Lettera ad un giovane del XX secolo, che però non scrisse mai. Secondo il critico Walter Binni, «La ginestra può leggersi anche come la realizzazione suprema di questa Lettera a un giovane del ventesimo secolo, mai stesa, ma vivamente pensata: messaggio, quello della Ginestra, che è, sulla asserita, amarissima realtà della sorte degli uomini tutta e solo su questa terra, tanto più l’invito urgente ad una lotta per una attiva e concorde prassi sociale, per una società comunitaria di tutti gli uomini, veramente libera, “eguale” giusta ed aperta, veramente e interamente fraterna: lotta il cui successo non ha nessuna garanzia e che è tanto più doverosa proprio nella sua ardua difficoltà». Sei d’accordo con quanto afferma il critico? perché? Discutine in classe.