T3 - I naufraghi dello spazio (G. Guareschi)

L’autore

Giovannino Guareschi nasce nel 1908 a Fontanelle di Roccabianca, in provincia di Parma. Dopo aver studiato, ma senza laurearsi, Giurisprudenza e aver prestato servizio militare, lavora come correttore di bozze alla “Gazzetta di Parma” e poi come redattore al settimanale umoristico il “Bertoldo”. Si sposa nel 1940, ma due anni dopo è costretto a ritornare sotto le armi, per aver pronunciato insulti contro Mussolini dopo aver alzato troppo il gomito. Fatto prigioniero dai tedeschi nel 1943, è internato in vari campi di concentramento, e riesce a tornare in patria solo nel settembre del 1945. Continua il lavoro di scrittore e di giornalista, fondando il settimanale “Candido”, sulle cui colonne conduce le sue battaglie politico-sociali. Acceso monarchico e convinto cattolico, Guareschi è anche un fervente anticomunista, atteggiamento che lo porta a essere inviso a molti intellettuali e politici di sinistra. Le sue opere più note fanno parte della cosiddetta “saga del Mondo piccolo”, ambientata in un immaginario paese della Bassa Padana e costituita da romanzi brevi, come Il compagno don Camillo (1959), e soprattutto da raccolte di racconti, tra cui Don Camillo (1948) e Don Camillo e il suo gregge (1953). Protagonisti della saga sono don Camillo, un parroco dal carattere deciso, e il suo rivale Peppone, comunista e sindaco del borgo. Guareschi muore a Cervia, nel 1968, in seguito a un infarto.

Audiolettura

I baracconi¹ vennero anche quell’anno, per la sagra di mezzo maggio, ma stavolta
rimasero fuori dalla piazza per esigenze di carattere politico locale in quanto c’era
molto movimento, nella zona, e il programma organizzato dagli agitatori² comprendeva
una lunga sfilza³ di importanti comizi.

5      I baracconari⁴ dovettero accontentarsi del prato che serviva al mercato del
bestiame.

Un posto infelice, fuori mano, a lato della strada che portava al Molinetto.

In compenso, i baracconari, quell’anno, avevano portato due novità assolute:
un’autopista⁵ gigante e la giostra aerea.

10    La giostra aerea è una gran macchina di tubi d’acciaio fatta come lo scheletro
di una ombrella.⁶ All’estremità di ogni stecca è assicurato un piccolo aeroplano e,
quando la giostra si mette a girare, chi sta seduto dentro l’aeroplano può, agendo su
una leva, far alzare o abbassare il braccio a proprio gusto.

Il prato nel quale aveva rizzato⁷ le tende il Luna Park era dietro la canonica,⁸ a tre 

15    o quattrocento metri di distanza, e don Camillo, ogni sera quando saliva nella sua
camera da letto al primo piano e si affacciava alla finestra per chiudere le persiane,
vedeva distintamente la giostra aerea in piena funzione, e rimaneva lì anche delle
intere mezz’ore a rimirarsi lo spettacolo.

Non c’è davvero niente di disonesto o di peccaminoso nel salire su una giostra 

20    terrestre o aerea: ciononostante un prete non può prendersi questo lecito svago perché
la gente, avendo occhi, vede e, non avendo cervello dentro la zucca,⁹ ride vedendo
un prete gingillarsi¹⁰ sulla giostra.

Don Camillo ben sapeva tutto questo e se ne rammaricava profondamente per
ovvie ragioni.

25    L’autopista gigante e la giostra aerea erano quelle che, si capisce, facevano gli
affari migliori. Tanto che ogni sera a una certa ora, mentre tutti gli altri baracconi
avevano già chiuso bottega per mancanza di clienti, l’autopista e la giostra aerea
continuavano tranquillamente a funzionare.

E, quando anche l’autopista spegneva i lumi, l’aerogiostra seguitava a girare ancora 

30    per un bel pezzo.

Don Camillo era un osservatore attento e non mancò di rilevare il fatto. E così,
una bella sera, quando vide che l’autopista chiudeva bottega, scese al piano e, attraversato
con passo tranquillo e indifferente il prato d’erba medica¹¹ che si stendeva
dietro la canonica, raggiunse la siepe costeggiante la strada del Molinetto e lì dietro 

35    si appostò.

Dall’altra parte della strada si apriva lo spiazzo del Luna Park: i baracconi avevano
spento i lumi e dormivano immersi nel buio, mentre l’ombrella della giostra
aerea continuava a girare al centro della breve isola di luce.

Il piano di don Camillo era molto semplice: non appena l’ultimissima squadriglia 

40    di affezionati avesse preso terra¹² andandosene a dormire, don Camillo sarebbe
uscito da dietro la siepe e, raggiunto il baracconaro, lo avrebbe indotto a fargli fare
un giro.

L’attesa di don Camillo non durò molto: la giostra si fermò, i giovinastri¹³ dell’ultimissima
squadriglia saltarono giù dagli aeroplanini e, agguantate le motorette, si 

45    perdettero schiamazzando nella notte.

Allora don Camillo saltò il fosso e avanzò decisamente sull’obiettivo.

Il baracconaro della giostra era entrato nel suo bettolino¹⁴ e stava controllando
l’incasso: vedendosi comparire davanti quell’enorme coso nero ebbe un sussulto.

«Mai visto un prete?», gli domandò don Camillo.

50    «Sì, reverendo. Di preti ne ho visti, però mai dopo la mezzanotte. Posso servirla
in qualcosa?».

Don Camillo indicò la canonica:

«Io dormo là e voi non avete un’idea del fastidio che mi date con la vostra maledetta
musica».

55    «Mi dispiace, reverendo», rispose il baracconaro spalancando le braccia. «D’altra
parte qualsiasi giostra, se non gira con l’accompagnamento musicale, diventa una
malinconia da morire. Io, sul tardi, cerco di abbassare il volume il più possibile ma,
a una certa ora, anche la musica più leggera diventa un fracasso».

«D’accordo», replicò don Camillo. «Però, se mi date ogni sera tanto fastidio, dovreste 

60    sentire il dovere di farmi, una volta tanto, una cortesia».

«Volentieri, reverendo. Sono a vostra disposizione».

«Bene: allora fatemi fare un giro sulla vostra giostra. Presto, spicciatevi».

Il baracconaro mostrò una faccia sinceramente addolorata.

«Reverendo, bisogna che abbiate la compiacenza di aspettare qualche minuto.

65    Deve arrivare una comitiva che ha prenotato un paio di giri. Eccoli lì».

Don Camillo si volse per darsi alla fuga ma oramai era troppo tardi: la comitiva
stava già alle sue spalle e il primo della banda era Peppone.

«Oh, il nostro beneamato signor arciprete!»,¹⁵ esclamò Peppone. «Sta forse spiegando
al padrone del biroccio¹⁶ che anche l’aerogiostra è peccato mortale?».

70    «Stavo semplicemente spiegandogli che la musica della sua giostra impedisce ai
galantuomini di dormire».

«Meno male», ridacchiò Peppone, «credevo proprio che la musica desse fastidio
anche a lei».

Lo Smilzo, il Bigio, il Brusco, il Lungo, Fulmine, ovvero i componenti della banda, 

75    non avevano fatto caso a don Camillo e s’erano andati allegramente a stravaccare¹⁷
ognuno dentro un aeroplanino.

«E lei, signor sindaco, cosa è venuto a fare di bello qui?», s’informò don Camillo.
«A far divertire i suoi frugoletti?».¹⁸

«Capo, spicciati!», disse ad alta voce lo Smilzo.

80    «Vada, vada, signor sindaco», lo ammonì sorridendo don Camillo. «I bambini
la chiamano. Chi sa come deve essere carino vedere un sindaco grosso così
volare sull’aeroplanino!».

Peppone lo guardò con odio:

«Mai carino come un prete grosso come lei».

85    «Il fatto è che, mentre io vedrò il sindaco volare, lei non vedrà volare il prete».

«E allora, reverendo, si diverta», muggì Peppone avviandosi verso la giostra. «E
poi, domani, scriva un bell’articolo scandalistico sul suo giornale murale».¹⁹

Peppone andò a ficcarsi anche lui dentro un aeroplanino e il baracconaro si appressò²⁰
alla leva di comando che stava dentro il bettolino della cassa.

90    «Si diverta, reverendo!», ripeté Peppone. «Spieghi ai suoi figli di Maria²¹ che i
pubblici amministratori comunisti sperperano in bagordi²² notturni i quattrini dei
contribuenti!».

La macchina si mise in moto e, dall’altoparlante, incominciò a uscire, a volume
ridotto, la musica d’una allegra marcetta.

95    «Dagli del gas, comandante!», urlò Peppone passando in volo davanti al bettolino
del baracconaro. «Così il reverendo potrà addormentarsi con la ninna nanna».

«Taci, disgraziato!», gli urlò qualcuno dietro le spalle.

E Peppone si volse e, nell’aeroplanino dietro al suo, stava don Camillo.

Oramai la giostra marciava a pieno regime e per qualche minuto la cosa riuscì di 

100 vivo gradimento a tutti.

Poi, specialmente per via dell’aria fresca e umida della sera, don Camillo provò
un pochino di fastidio.

«Di’ al baracconaro di andare un momentino più adagio!», urlò don Camillo a
Peppone.

105 Allora Peppone spinse la leva e il braccio si abbassò.

Quando l’aeroplanino passò davanti al bettolino del baracconaro, Peppone fece
per gridare ma non ci riuscì.

«Ebbene?», urlò don Camillo.

Peppone si volse e farfugliò Dio sa cosa, indicando il bettolino.

110 Don Camillo scese di quota e, passando davanti al bettolino, vide ciò che aveva
poco prima visto Peppone.

Vide cioè tre giovinastri, ciascuno con un fazzoletto davanti alla faccia, fin sotto
gli occhi, e ciascuno con una pistola in mano.

Il baracconaro aveva la faccia rivolta alla parete e le mani alzate e i tre giovinastri 

115 gli spingevano la canna della pistola contro la schiena. Un quarto giovinastro mascherato
stava frugando dentro il cassetto e riponeva in una borsa le banconote che
pescava a manciate.

Nel frattempo, l’aerogiostra girava a tutta birra con accompagnamento musicale.

I giovinastri, finita la pesca nel cassetto, non furono convinti e due di essi accompagnarono 

120 il baracconaro dentro la carovana, per trovare il resto del malloppo.

Uscirono, di lì a poco, maltrattando il baracconaro.

«È inutile che insistiate», protestò l’uomo. «Tutti gli altri soldi li ho depositati in
banca. Cercate nel portafoglio e troverete la ricevuta».

Trovarono la ricevuta e la stracciarono pieni di rabbia.

125 Intanto la giostra continuava a girare.

«Fermate, maledetti!», urlò lo Smilzo passando davanti ai giovinastri.

Uno dei giovinastri mascherati si volse brandendo minacciosamente la pistola
e tutti gli uomini della squadriglia volante tirarono disperatamente la manetta²³ e i
bracci della giostra si alzarono tutti.

130 Adesso l’aerogiostra pareva proprio un’ombrella arrovesciata²⁴ dal vento.

I giovinastri erano furibondi per la scarsità del bottino ma il capobanda era un
giovanotto pieno d’idee.

«Peleremo²⁵ quei sette merli²⁶ che stanno volando», disse.

Si volse verso l’alto e gridò:

135 «Cacciate tutti i soldi che avete in tasca o vi facciamo venir fuori il cervello dai
buchi delle orecchie!».

«Crepa!», gli rispose la voce di Peppone.

Il capobanda diede un ordine al suo luogotenente che, entrato nel bettolino, impugnò
la manetta della resistenza variabile e accorciò il giro di due o tre pasticche.²⁷

140 La giostra aumentò la velocità.

Dall’alto, la squadriglia volante prese a urlare, ma il vicecapobanda aumentò il
volume dell’amplificatore e la musica coprì facilmente le grida.

Dopo una mezza dozzina di giri il capo fece un cenno e il vicecapo riportò la
velocità al punto di prima. Anzi qualcosa di meno ancora.

145 «Ognuno metta tutti i suoi soldi dentro il fazzoletto, lo annodi e, quando passa
davanti al bettolino, butti dentro il fagottino. Trenta secondi di tempo».

Trascorso il mezzo minuto, il capo diede l’ordine:

«A incominciare da quello vestito di nero, sganciate!».

Don Camillo, quello vestito di nero, fu il primo a lanciare il suo fagottello²⁸ dentro 

150 il bettolino. Gli altri lo imitarono.

Il capo raccolse i fagottelli, li aprì, controllò il danaro.

«Poco!», gridò. «Buttate i portafogli con dentro il resto o aumento la velocità;
cinque secondi di tempo… A cominciare da quello vestito di nero, sganciate!».

Caddero ai piedi del capobanda sette portamonete che furono vuotati e buttati 

155 in un angolo del bettolino.

Il capobanda si rivolse al baracconista:

«Tu ferma la giostra soltanto quando saranno passati quindici minuti dalla nostra
partenza. Non cercare di fregarci perché ti conosciamo e così succede che, una
bella notte, ti riempiamo di benzina la carovana e ti mettiamo arrosto».

160 I quattro raggiunsero di corsa l’automobile che attendeva ferma sulla strada e
partirono a fulmine.

«Ferma, maledetto!», urlarono al baracconista quelli della squadriglia volante.
Ma il disgraziato era pieno di paura e fermò soltanto quando furono passati i quindici
minuti.

165 La giostra si arrestò e l’ombrella si chiuse lentamente.

I sette della squadriglia dovettero rimanere venti minuti immobili, dentro il loro
aeroplanino, prima di accumulare la forza sufficiente per rimettersi in piedi.

Si ritrovarono alfine tutti e sette assieme al baracconaro, dentro il bettolino della
cassa. Ricuperarono²⁹ i portamonete vuoti.

170 Nessuno aveva parlato, fino a quel momento.

Parlò per primo Peppone.

Peppone agguantò il baracconaro per il davanti della giacchetta:

«Se dici una parola di quello che è successo stasera, non solo ti rompo la testa,
ma non ti faccio più lavorare, né qui né in nessuno dei comuni che controllia­mo 

175 noi».

«E io in quelli che controlliamo noi», aggiunse don Camillo.

Presero tutti e sette la strada dei campi e si lasciarono dietro la canonica.

«In complesso, signor sindaco, abbiamo passato una bella serata», disse don
Camillo.

180 Peppone gli rispose con un ruggito che risvegliò, nella notte di velluto, echi
lontani.

Giovannino Guareschi, I naufraghi dello spazio, in Lo spumarino pallido, Rizzoli, Milano 1981

In tempo di bufera elettorale, non bisogna mostrarsi deboli o darsi a frivolezze e inutili divertimenti. Don Camillo lo sa bene, e sa anche che nel suo piccolo paese le voci corrono rapide. Nel borgo di provincia in cui si svolge la saga di don Camillo e Peppone, l’imperativo è salvare la faccia per non perdere voti. Ma, come molto spesso accade ai personaggi di Guareschi, il lato umano è più forte di quello politico… Anzi, in questo caso, il lato infantile. Infatti, don Camillo cede alla tentazione irresistibile di fare un giro sulla nuovissima giostra aerea: ormai verso mezzanotte – rincasati gli ultimi clienti – il parroco costringe l’uomo del luna park a fargli provare il “piacere proibito”, facendo leva sul senso di colpa per il fastidio arrecato dal volume troppo alto della musica, che del resto l’uomo non può abbassare ulteriormente. La cosa sembra fatta e l’accordo raggiunto, ma a questo punto la squadra dell’antagonista Peppone irrompe sulla scena. Il prete è in trappola: come nascondere il suo capriccio infantile, davanti agli agguerriti nemici politici?

I comunisti, molto più disinvolti, dimostrano spavalderia: Peppone pare infatti non temere che un giro di giostra possa rovinargli la reputazione. Guareschi è qui molto abile a dosare le informazioni, e a fornirle in modo indiretto. Se Peppone fosse stato davvero privo di remore, non sarebbe certo andato al luna park di notte; ma non può mostrarsi debole di fronte al rivale. Don Camillo ha lo stesso problema, visto che non può nemmeno darsi alla fuga; il parroco, quindi, dissimulando il suo obiettivo reale, dichiara di essere lì solo per lamentarsi del volume. Inoltre, dato che la miglior difesa è l’attacco, rovescia su Peppone e compagni la colpa che sotto sotto imputa a se stesso, attribuendo loro gli ironici epiteti di frugoletti (r. 78) e bambini (Vada, vada, signor sindaco […]. I bambini la chiamano, rr. 80-81). Dopo aver preso in giro gli avversari sfoggiando il suo ruvido sarcasmo, il parroco non resiste e salta sull’aeroplanino: anche in questo caso va notata l’abilità narrativa di Guareschi, che attraverso un cambio di focalizzazione – da don Camillo a Peppone – ci informa della risoluzione del parroco soltanto a cose fatte, quando è già salito sulla giostra, ormai in moto.

La tecnica narrativa adottata dall’autore prevede la costruzione di una situazione comica di base, sulla quale però a un tratto si innesta un evento imprevisto, che fornisce diversi e ulteriori motivi di comicità, aumentando il divertimento del lettore in modo esponenziale. Non facciamo in tempo ad abituarci all’idea del parroco smanioso di provare la giostra, che ecco fare capolino l’allegro drappello dei comunisti. Poco dopo li troviamo tutti insieme sugli aeroplanini, a giocare come bambini al luna park. A questo punto si verifica il secondo imprevisto, che produce un’ulteriore situazione comica: una banda di rapinatori ripulisce il giostraio dell’incasso e, non contenta, obbliga i nostri eroi a svuotare le tasche, dopo averli costretti a girare ad altissima velocità. Così, nel breve ma articolato racconto, due colpi di scena (l’arrivo improvviso di Peppone e poi dei ladri) modificano e arricchiscono la situazione, spostando e variando il fulcro della comicità attraverso una serie di rilanci inattesi. Alla fine, appena riescono a riprendersi dallo shock, i malcapitati minacciano il giostraio affinché non riveli a nessuno l’accaduto: una fuga di notizie riguardanti il ridicolo episodio sarebbe più che imbarazzante per don Camillo e Peppone, i quali tengono alla politica ma anche all’onore.

Le divertenti baruffe tra il compagno sindaco e l’energico prelato sono molto più sottili di quanto appaiano a prima vista. Infatti, Guareschi – scrittore e intellettuale politicamente impegnato – infonde la sua passione civile nei caratteri dei suoi personaggi. Nel momento in cui l’autore scrive i suoi racconti, la politica italiana è dominata dalla lotta tra due grandi partiti politici, la Democrazia cristiana (Dc) e il Partito comunista italiano (Pci). Tale scontro rientrava in un conflitto internazionale molto più grande, la guerra fredda, in cui Stati Uniti d’America e Unione Sovietica, insieme ai rispettivi alleati, si fronteggiavano a colpi di diplomazia e politica estera. In Italia, per circa un quarantennio, la Dc è stata sempre al governo e il Pci sempre all’opposizione; tuttavia, in alcune regioni, come l’Emilia Romagna, i rapporti di forza erano ribaltati, con i “rossi” a capo delle amministrazioni locali e i “bianchi” all’opposizione. Il piccolo mondo di Guareschi inscena questo scontro epocale di visioni della vita, costumi e mentalità, mettendo in evidenza, attraverso comicità e sarcasmo, lo scarto che esiste tra i dettami dell’ideologia e la concreta umanità dei protagonisti. Nella società rurale e premoderna della provincia, la politica non coincide con la gestione di masse anonime o con grandi intrighi internazionali, ma con la risoluzione dei conflitti quotidiani di una semplice, rissosa ma genuina comunità di paese.

COMPETENZE LINGUISTICHE

10. Lessico. Gli alterati. Nell’elenco seguente troverai alcuni dei numerosi nomi alterati presenti nel racconto; accanto a ciascuno di essi, indica se si tratta di un’alterazione diminutiva (Dim), vezzeggiativa (V), accrescitiva (A), dispregiativa (Dis).

• a) baraccone
• b) giovinastro
• c) frugoletto
• d) aeroplanino
• e) marcetta
• f) bettolino

11. Registri linguistici. I tre malviventi si esprimono in un linguaggio colloquiale, quasi gergale, ricco di espressioni colorite. Dopo aver spiegato quale significato assumono, nel linguaggio dei malviventi, verbi di uso comune come “pelare”, “cacciare” e “sganciare”, riscrivi tre battute pronunciate dal capobanda («Peleremo […] volando», r. 133; «Cacciate […] orecchie!», rr. 135-136; «Tu ferma […] arrosto», rr. 157-159):

a) in un registro linguistico standard;

b) in un registro linguistico aulico e ricercato, come se a parlare fosse un “ladro gentiluomo”.

PRODURRE

12. Scrivere per raccontare. Che cosa è successo ai tre malviventi dopo aver rapinato le giostre? Scrivi una breve prosecuzione del racconto (massimo 20 righe) inserendo i seguenti termini: scivolare, carabinieri, fiume, foratura, bicicletta.

13. Scrivere per argomentare. Per un sacerdote è davvero disdicevole andare sulle giostre? Argomenta la tua opinione in massimo 15 righe.