2 - La tensione spirituale

2 La tensione spirituale

La figura dell’intellettuale cristiano Talvolta egli sa riconoscere i limiti delle proprie aspirazioni fondate su obiettivi e passioni di breve durata, ma non riesce a imboccare senza incertezze la strada spirituale. D’altronde la sua interpretazione del messaggio cristiano lo porta a vivere una religiosità tutta interiore, ma nutrita delle esperienze e delle bellezze offerte dalla vita umana: la costante meditazione su sé stesso non gli fa infatti abbracciare il misticismo tradizionale né tanto meno lo induce ad assorbire la propria morale in quella ufficiale e dogmatica della Chiesa.

Si afferma così una visione nuova dell’intellettuale cristiano, che ormai vive dentro un orizzonte laico, interrogandosi sui valori dell’umanità e soprattutto mediando (o almeno tentando di mediare) nella propria cultura la sapienza degli scrittori antichi con una rinnovata spiritualità da alimentare grazie all’originale insegnamento evangelico.

La solitudine come conforto Come scrive nel trattato De vita solitaria, l’isolamento dello studioso rappresenta la chiave per liberarsi dai vincoli mondani e raggiungere così una profondità di riflessione che è il dovere più alto di un intellettuale laico. Realizzando l’ideale di una tranquilla esistenza libera dalle preoccupazioni di ordine pratico e dagli interessi materiali, il poeta può così cogliere nella solitudine e nel silenzio la condizione più favorevole per una vita terrena dedita alla meditazione e alle gioie dello spirito, finalmente lontana dai pericoli e dalle tentazioni del mondo.

agostino Ti domina una funesta¹ malattia dell’animo, che i moderni hanno chiamato
accidia e gli antichi aegritudo.

francesco Il nome solo di essa mi fa inorridire.

AGOSTINO Non me ne meraviglio, poiché ne sei tormentato a lungo e gravemente.

5      FRANCESCO È vero; e a ciò s’aggiunge che mentre in tutte quante le passioni da cui
sono oppresso è commisto un che di dolcezza, sia pur falsa, in questa tristezza
invece tutto è aspro, doloroso e orrendo; e c’è aperta sempre la via alla disperazione
e a tutto ciò che sospinge le anime infelici alla rovina. Aggiungi che delle
altre passioni soffro tanto frequenti quanto brevi e momentanei gli assalti; questo

10    male invece mi prende talvolta così tenacemente, da tormentarmi nelle sue
strette giorno e notte; e allora la mia giornata non ha più per me luce né vita,
ma è come notte d’inferno e acerbissima morte. E tanto di lagrime e di dolori
mi pasco con non so quale atra voluttà,² che a malincuore (e questo si può ben
dire il supremo colmo delle miserie!) me ne stacco.

15    AGOSTINO Conosci benissimo il tuo male; tosto ne conoscerai la cagione.³ Di’ dunque:
che è che ti contrista tanto? il trascorrere dei beni temporali, o i dolori fisici
o qualche offesa della troppo avversa fortuna?

FRANCESCO Un solo qualsiasi di questi motivi non sarebbe per sé abbastanza valido.
Se fossi messo alla prova in un cimento⁴ singolo, resisterei certamente; ma ora 

20    sono travolto da tutto un loro esercito.

AGOSTINO Spiega più particolarmente ciò che ti assale.

FRANCESCO Ogni volta che mi è inferta qualche ferita dalla fortuna, resisto impavido,
ricordando che spesso, benché da essa gravemente colpito, ne uscii vincitore.
Se tosto essa raddoppia il colpo, comincio un poco a vacillare; che se alle due 

25    percosse ne succedono una terza e una quarta, allora sono costretto a ritirarmi
– non già con fuga precipitosa ma passo passo – nella rocca della ragione. Ivi,
se avviene che la fortuna mi si accanisca intorno con tutta la sua schiera, e mi
lanci addosso per espugnarmi le miserie della umana condizione e la memoria
dei passati affanni e il timore dei venturi, allora finalmente, battuto da ogni 

30    parte e atterrito dalla congerie⁵ di tanti mali, levo lamenti. Di lì sorge quel mio
grave dolore: come ad uno che sia circondato da innumerevoli nemici e a cui
non si apra alcuno scampo né alcuna speranza di clemenza né alcun conforto,
ma ogni cosa lo minacci. Ecco, le macchine⁶ sono drizzate, sotto terra i cunicoli
sono scavati, già oscillano le torri; le scale sono appoggiate ai bastioni; s’agganciano 

35    i ponti alle mura; il fuoco percorre le palizzate. Vedendo d’ogni parte
balenare le spade e minacciosi i volti nemici, e prevedendo prossimo l’eccidio,
non paventerà esso e non piangerà, posto che, se anche cessino questi pericoli,
già solo la perdita della libertà è dolorosissima agli uomini fieri?

AGOSTINO Benché tu abbia trascorso su tutto ciò un poco confusamente, pure capisco 

40    che la causa di tutti i tuoi mali è un’impressione sbagliata che già prostrò e
prostrerà infiniti altri. Giudichi tu di star male?

FRANCESCO Anzi, pessimamente.

AGOSTINO Per qual ragione?

FRANCESCO Non per una, certo, ma per infinite.

45    AGOSTINO Tu fai come quelli che per qualsiasi anche lievissima offesa tornano al
ricordo dei vecchi contrasti.

FRANCESCO Non è in me piaga così antica che abbia ad essere cancellata dalla dimenticanza;
le cose che mi tormentano sono tutte recenti. E ancor che col tempo
qualche cosa si fosse potuta sanare, la fortuna torna così spesso a percuotere in 

50    quel punto, che nessuna cicatrice può mai saldare l’aperta piaga. Aggiungi l’aborrimento⁷ 
e il disprezzo dello stato umano; da tutte queste cagioni oppresso,
non mi riesce di non essere tristissimo. Non do importanza che questa si chiami
o aegritudo o accidia o come altrimenti vuoi. Siamo d’accordo sulla sostanza.

AGOSTINO Poiché, a quanto veggo, il male ti si è abbarbicato con profonde radici, 

55    non basterà averlo tolto via alla superficie, che rispunterebbe rapidamente: bisogna
strapparlo radicalmente; ma sto incerto donde incominciare, tante sono
le cose che mi trattengono. Ma per agevolare l’effetto dell’opera col ben precisare,
percorrerò ogni singolo particolare. Dimmi dunque: quale cosa ritieni per
te precipuamente⁸ molesta?

60    FRANCESCO Tutto quanto primamente vedo, odo ed intendo.

AGOSTINO Perbacco, non ti piace nulla di nulla.

FRANCESCO O nulla o proprio poche cose.

AGOSTINO Speriamo almeno che ti piaccia ciò che è salutare! Ma che ti spiace di più?
Rispondimi per favore.

65    FRANCESCO Ti ho già risposto.

AGOSTINO Tutto ciò è caratteristico di quella che ho chiamata accidia. Tutte le cose
tue ti spiacciono.

I contenuti tematici

Nel primo libro del Secretum, a Francesco che lamentava l’infelicità e la disperazione che gli avvelenano l’esistenza, Agostino aveva risposto mostrando la radice di tanta sofferenza, ovvero quel difetto della volontà che impedisce anche ad animi non meschini di scegliere il vero bene e dirigersi verso di esso con fermezza. Ora, nel secondo libro, la posizione dell’autore delle Confessioni si fa più netta: con un vero e proprio atto d’accusa, sottopone l’interlocutore a un esame impietoso, mostrandogli uno per uno tutti i peccati di cui egli si è macchiato; tra questi, ultimo in ordine di analisi ma non certo di importanza e gravità, compare l’accidia (tristitia in latino), una vera e propria malattia dello spirito, uno stato di depressione acuta che induce all’ozio e alla negligenza, comportando rifiuto e odio del creato.

Costretto dalle domande pressanti di Agostino, Francesco descrive il proprio stato d’animo: è perennemente insoddisfatto, vittima di una tristezza da cui non riesce (o perfino non vuole) liberarsi, si sente inerte, paralizzato, incapace di uscire da una condizione di mortale pessimismo. E – ciò che è più paradossale – affiora in lui perfino un insano piacere per la sofferenza e il pianto: anche se la vittima è consapevole che nell’accidia tutto è aspro, doloroso e orrendo (r. 7), tuttavia non sa sottrarsi a una sorta di masochistica voluttà del dolore. Proprio questo irrazionale compiacimento accentua la sua indolenza, impedendogli di riemergere dall’apatia e di riavvicinarsi a Dio e ai valori dello spirito. Nessuna ribellione sembra possibile: circondato da una realtà minacciosa che pare opprimerlo da ogni parte, Francesco riconosce di avere ormai disprezzo dello stato umano (r. 51), di tutte le cose, sia che afferiscano alla triste sfera della sua esistenza, sia che appartengano agli altri.

Le scelte stilistiche

Il ritmo con il quale Agostino incalza l’interlocutore non gli concede respiro: l’incisiva brevità delle battute e la frequenza delle domande lo inchiodano, mostrando l’assalto vittorioso che l’accidia sferra fin dentro la debole cittadella della sua ragione. D’altra parte, Francesco non tenta nemmeno di difendersi: come un reo confesso, ammette la propria debolezza e le proprie contraddizioni, ricorrendo a una serie di metafore belliche che rivelano il conflitto irrisolto che sente nell’animo. La vittoria del santo è dunque, retoricamente, una vittoria di Pirro: la logica argomentativa del suo discorso è inoppugnabile ma si rivela, in fondo, impotente dinanzi all’atteggiamento di Francesco, disponibile a confessare il proprio peccato ma privo di forze per liberarsene. Il riscatto è impossibile: nel dialogo con sé stesso, Petrarca non può guarire dai propri mali, ma solo – e tuttavia non è poco – accrescere la propria coscienza autocritica.

COMPRENDERE

1 Riassumi il contenuto del dialogo in 5 righe.

2 Spiega perché Agostino definisce l’accidia una malattia dell’animo (r. 1).

Analizzare

3 Nell’elenco seguente trovi, insieme a vocaboli di significato diverso, alcuni sinonimi di “accidia”. Individuali e sottolineali:

• apatia • bramosia • ingordigia • torpore • alterigia • albagia • petulanza • inerzia • pervicacia • abulia

4 Individua le espressioni metaforiche usate dai due interlocutori.

Interpretare

5 Perché, a tuo giudizio, le battute di Francesco sono molto più lunghe di quelle di Agostino?