T3 - Franz Kafka, Un’orribile metamorfosi (da La metamorfosi)

Audiolettura

Un mattino, al risveglio da sogni inquieti, Gregor Samsa si trovò trasformato
in un enorme insetto. Sdraiato nel letto sulla schiena dura come una corazza,
bastava che alzasse un po’ la testa per vedersi il ventre convesso,¹ bruniccio,
spartito² da solchi arcuati; in cima al ventre la coperta, sul punto di scivolare

5      per terra, si reggeva a malapena. Davanti agli occhi gli si agitavano le gambe,
molto più numerose di prima, ma di una sottigliezza desolante.
«Che cosa mi è capitato?», pensò. Non stava sognando. La sua camera, una
normale camera d’abitazione, anche se un po’ piccola, gli appariva in luce
quieta, fra le quattro ben note pareti. Sopra al tavolo, sul quale era sparpagliato

10    un campionario di telerie³ svolto da un pacco (Samsa faceva il commesso
viaggiatore),⁴ stava appesa un’illustrazione che aveva ritagliata qualche giorno
prima da un giornale, montandola poi in una graziosa cornice dorata. Rappresentava
una signora con un cappello e un boa di pelliccia,⁵ che, seduta ben
ritta, sollevava verso gli astanti⁶ un

15    grosso manicotto,⁷ nascondendovi
dentro l’intero avambraccio.

Gregor girò gli occhi verso la
finestra, e al vedere il brutto tempo
– si udivano le gocce di pioggia battere

20    sulla lamiera del davanzale – si
sentì invadere dalla ▶ malinconia. «E
se cercassi di dimenticare queste
stravaganze⁸ facendo un’altra dormitina?», pensò, ma non poté mandare ad
effetto⁹ il suo proposito: era abituato a dormire sul fianco destro, e nello stato

25    attuale gli era impossibile assumere tale posizione. Per quanta forza mettesse
nel girarsi sul fianco, ogni volta ripiombava indietro supino. Tentò almeno
cento volte, chiudendo gli occhi per non vedere quelle gambette divincolantisi,
e a un certo punto smise perché un dolore leggero, sordo, mai provato prima
cominciò a pungergli il fianco.

30    «Buon Dio», pensò, «che mestiere faticoso ho scelto! Dover prendere il treno
tutti i santi giorni… Ho molte più preoccupazioni che se lavorassi in proprio
a casa, e per di più ho da sobbarcarmi a¹⁰ questa tortura dei viaggi, all’affanno
delle coincidenze, a pasti irregolari e cattivi, a contatti umani sempre diversi,
mai stabili, mai cordiali. All’inferno tutto quanto!». Sentì un lieve pizzicorino

35    sul ventre; lentamente, appoggiandosi sul dorso, si spinse più in su verso il
capezzale,¹¹ per poter sollevare meglio la testa, e scoprì il punto dove prudeva:
era coperto di tanti puntolini bianchi, di cui non riusciva a capire la natura;
con una delle gambe provò a toccarlo, ma la ritirò subito, perché brividi di
freddo lo percorsero tutto.

40    Si lasciò ricadere supino. «Queste levatacce¹² abbrutiscono», pensò. «Un
uomo ha da poter dormire quanto gli occorre. Dire che certi commessi viaggiatori
fanno una vita da favorite dell’harem!¹³ Quante volte, la mattina,
rientrando alla locanda per copiare le commissioni raccolte,¹⁴ li trovo che
stanno ancora facendo colazione. Mi comportassi io così col mio principale!

45    Sarei sbattuto fuori all’istante. E chissà, potrebbe anche essere la miglior
soluzione. Non mi facessi scrupolo per i miei genitori, già da un pezzo mi
sarei licenziato, sarei andato dal principale e gli avrei detto chiaro e tondo
l’animo mio,¹⁵ roba da farlo cascar giù dallo scrittoio! Curioso poi quel modo
di starsene seduto lassù e di parlare col dipendente dall’alto in basso; per

50    giunta, dato che è duro d’orecchio, bisogna andargli vicinissimo. Be’, non è
ancora persa ogni speranza; una volta che abbia messo insieme abbastanza
soldi da pagare il debito dei miei,¹⁶ mi ci vorranno altri cinque o sei anni, non
aspetto neanche un giorno e do il gran taglio. Adesso però bisogna che mi
alzi: il treno parte alle cinque». E volse gli occhi alla sveglia che ticchettava

55    sul cassettone. «Santo cielo!», pensò. Erano le sei e mezzo: le sfere continuavano
a girare tranquille, erano anzi già oltre, si avvicinavano ai tre quarti.
Che la soneria non avesse funzionato? Dal letto vedeva l’indice ancora fermo
sull’ora giusta, le quattro: aveva suonato, non c’era dubbio. E come mai, con
quel trillo così potente da far tremare i mobili, lui aveva continuato pacificamente

60    a dormire? Via, pacificamente proprio no; ma forse proprio per questo
più profondamente. Che fare, ora? Il prossimo treno partiva alle sette: per
arrivare a prenderlo avrebbe dovuto correre a perdifiato, e il campionario era
ancora da riavvolgere, e lui stesso non si sentiva troppo fresco e in gamba.
Del resto, fosse anche riuscito a prenderlo, i fulmini del principale non glieli

65    cavava più nessuno, perché al treno delle cinque era andato ad aspettarlo
il fattorino della ditta; e sicuramente già da un pezzo aveva ormai riferito
che lui era mancato alla partenza. Era una creatura del principale, un essere
invertebrato, ottuso. Darsi malato? Sarebbe stato un ripiego sgradevole e sospetto:
durante cinque anni d’impiego Gregor non si era mai ammalato una

70    volta. Certamente sarebbe venuto il principale, insieme al medico della cassa
mutua,¹⁷ avrebbe deplorato coi genitori la svogliatezza del figlio e, tagliando
corto ad ogni giustificazione, avrebbe sottoposto il caso al dottore, per il
quale non esisteva che gente perfettamente sana ma senza voglia di lavorare.
E si poteva poi dire che in questo caso avesse tutti i torti? In realtà Gregor, a

75    parte una sonnolenza veramente fuori luogo dopo tanto dormire, si sentiva
benissimo, aveva anzi un appetito particolarmente gagliardo.

Franz Kafka, La metamorfosi e altri racconti, trad. di E. Castellani, Garzanti, Milano 1981

Invece di reagire impulsivamente, Gregor si concentra sulle incombenze quotidiane (la sveglia saltata, l’assenza dal lavoro, il rapporto con i familiari) della propria trita esistenza borghese, di cui quello strano risveglio può essere un effetto collaterale, al punto da convincersi che tutto tornerà alla normalità quando si sarà ripreso dai suoi risvegli troppo precoci (Queste levatacce abbrutiscono, r. 40). Egli è infatti un venditore di tessuti sottoposto a una routine lavorativa senza gratificazioni e annullato da una opprimente situazione familiare, mai riscaldata dal calore degli affetti: la vita di Gregor è una prigione simile alla piccola camera nella quale si trova recluso. In tale contesto, la metamorfosi, per quanto sconvolgente, non costituisce un evento capace di rompere la monotonia o di modificare il suo destino. Anzi, si può dire che essa non sia altro che l’allegoria della sua condizione di vittima (del lavoro, della famiglia, della società), di isolato, di escluso dal consorzio umano.

Mortificato, schiacciato dalle ferree leggi economiche, ridotto al silenzio e all’ubbidienza, il protagonista si preoccupa pertanto ben poco dello stato in cui si è svegliato: lo shock maggiore per lui è aver perso il treno delle cinque, compromettendo così la giornata lavorativa.

COMPRENDERE

1. Il racconto presenta, in parallelo, azioni e pensieri del protagonista legati alla vita quotidiana e percezioni che introducono la progressiva scoperta della trasformazione. Completa la seguente tabella.

2. Dalle informazioni presenti nel testo, che lavoro fa Gregor Samsa e come si svolge, abitualmente, una sua giornata?

3. Da quanto emerge nel testo, Gregor vive solo o con qualcuno?

ANALIZZARE E INTERPRETARE

4. Come viene descritta la camera di Gregor? Quale funzione ha, secondo te, questa digressione?

5. Per quali motivi Gregor è insoddisfatto del proprio lavoro? Perché continua a lavorare?

6. Quale immagine del capo di Gregor e dei suoi colleghi emerge dal testo?

7. Gregor sembra non voler vedere la propria trasformazione. Da quali elementi del testo lo si capisce?

8. Individua nel testo alcuni esempi di discorso indiretto libero.

COMPETENZE LINGUISTICHE

9. Lessico. Ti proponiamo alcune espressioni tratte dal testo. Individua il sinonimo corretto delle parole evidenziate in corsivo.

a) una sottigliezza desolante: deprimente / spiacente

b) ogni volta ripiombava indietro supino: ricadeva pesantemente / rotolava

c) si spinse più in su verso il capezzale: il cuscino / la testata del letto

d) è duro d’orecchio: non ascolta / è un po’ sordo

e) un essere invertebrato, ottuso: stupido / grasso

f) un appetito particolarmente gagliardo: goloso / eccezionale

10. Lessico. Del resto, fosse anche riuscito a prenderlo, i fulmini del principale non glieli cavava più nessuno (rr. 64-65). In questo caso la parola fulmini ha il significato di

• a imposizioni.

• b saluti.

• c rimproveri.

• d occhiatacce.

11. I registri linguistici. Scrivi la lettera di dimissioni di Gregor, in cui egli presenta le motivazioni del proprio scontento. Fai attenzione a rivolgerti al destinatario (il principale) in maniera formale e rispettosa.

PRODURRE

12. Scrivere per raccontare E se fossi tu il protagonista di una metamorfosi improvvisa? In quale animale ti trasformeresti? Come reagiresti? Raccontalo in massimo 20 righe.

Molto tempo prima che Gregor Samsa scoprisse di essersi trasformato in un mostruoso insetto, il barbiere russo Ivan Jakovlevic, nel fare colazione, si era ritrovato su una fetta di pane appena sfornato il naso di un cliente. Il proprietario del naso, intanto, scoperta al risveglio la menomazione, girava disperato per la città. Egli ritroverà infine il naso vestito in alta uniforme e non ci sarà modo di convincerlo a tornare al proprio posto. Cose che capitano, quando a scrivere è un maestro come il russo Nicolaj Gogol’ (1809-1852), che nel Naso (1836), come in molti altri racconti, diede libero sfogo alla sua immaginazione fantastica e visionaria.

In materia di nasi e trasformazioni non gli fu da meno l’italiano Carlo Lorenzini, in arte Collodi (1826-1890), che nel suo capolavoro Le avventure di Pinocchio (1883, ▶ Unità 1, T3, p. 187) trasformò un burattino di legno prima in un asino e infine in un ragazzo in carne e ossa. Nemmeno qui manca un insetto speciale, il grillo parlante. Come Gregor, farà una brutta fine.

Anche i pittori hanno sfruttato a fondo il tema della metamorfosi. Maestri nella tecnica di spiazzare gli osservatori con accostamenti sorprendenti, in grado di aprire squarci sugli abissi della mente, furono i Surrealisti. Nell’Invenzione collettiva il belga René Magritte (1898-1967) rovescia l’immagine classica della sirena, proponendo una donna che diviene pesce dalla vita in su, riversa su una spiaggia. È muta, e forse spaventata, mentre nella tradizione la sirena atterriva i marinai, consapevoli di non poter resistere al suo pericoloso canto ammaliatore.